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John R. Pepper (Rome, 1958) is an Italian photographer. 
At 14 he apprenticed with Ugo Mulas.
He developed under the auspices of Henri Cartier Bresson, Sam 
Show, John Ross and David Seymour, who spent time with his 
family. 
For thirty years, he dedicated himself to photography while di-
recting both theatre and film.
The photographic exhibition ‘Rome: 1969 – A Tribute to Neo-Re-
alist Cinema’ brought him back to Italy where, in 2011, Lanterna 
Magica Edizioni published his first book of photographs, ‘Sans 
Papier’, to which the Rome, Venice, Saint Petersburg, Paris and 
Palermo exhibitions are dedicated.  In 2012 and 2013, Saint Pe-
tersburg’s Manège Museum put on a show of Pepper’s photo-
graphic works, and in Italy, in 2014, the Istituto Superiore per la 
Storia Della Fotografia published his book, ‘Evaporations’.  The 
exhibition was presented simultaneously at the Rosphoto State 
Museum and the Officina della Zattere (14th Biennale di Architet-
tura di Venezia), from where, in 2015 and 2016 it journeyed 
across Russia (Vladivostok, Irkutsk, Omsk, Yekaterinburg, Sa-
mara) to finally reach Moscow.  From November 2016 to Janu-
ary 2017 ‘Evaporations’ was presented by Fondazione Roma and 
Fondazione Terzo Pilastro at Palazzo Cipolla in Rome.
Simultaneously with ‘Evaporations’ at Moscow’s Gallery for 
Classic Photography (2016), John R. Pepper exhibitions his 
1970s works, Rome, A Homage to Neo-Realism, at Saint Peters-
burg’s gallery The Art of Photo (2016).
Currently, Pepper has completed his next photographic project 
(and book to be published in 2019) ‘Inhabited Deserts’, where he 
explores deserts and their effect on time, history and people.  In 
this new work, one wonders if the presence of man has changed 
the landscape, or if that landscape, the desert, still bears a re-
semblance to what it was before the advent of man – pure and 
untouched.  Is it possible that the desert, the ‘landscape’, has sur-
vived as a living, separate entity despite the presence of man?
‘Inhabited Deserts’ debuted in Paris in November; in 2018 it 
travels to Teheran with the support of the Italian Embassy in Te-
heran and the Italian Foreign Ministry (following in the footsteps 
of the first Italian photographer in Iran, Luigi Pesce, 1860’s), be-
fore proudly going to Israel in November of the same year. In 
2019 ‘Inhabited Deserts’ will open in Dubai (U.A.E.), Venice, 
and Saint Petersburg, Russia. Subsequently it will travel through-
out Russia ending in Moscow in 2020. In 2021 it will be seen 
in Switzerland, the United Kingdom and the United States and 
finally return to Rome, Italy. 
Technical information: Pepper works with a Leica M6, 35mm 
lens and uses Ilford HP4 film. He works exclusively in B&W with 
gelatin silver prints on Ilford Baryta paper, exhibition quality.

Instagram: John R. Pepper
Wikipedia: John Randolph Pepper
www.johnrpepper.it

 
ג'ון ר. פפר )רומא, 1958( הוא צלם איטלקי.

בגיל 14 התמחה עם אוגו מולאס והתפתח תחת חסותם של אנרי קרטייה ברסון, סם 
שואו, ג'ון רוס ודיוויד סימור, שבילה זמן עם משפחתו.

במשך שלושים שנה הוא הקדיש את עצמו לצילום וביים גם תיאטרון וגם קולנוע.
תערוכת הצילומים "רומא: 1969 - מחווה לקולנוע הניאו-ריאליסטי" החזירה אותו 

 Sans" לאיטליה, שבה פירסם לנטרנה מג'יקה אדיזיוני בשנת 2011 את ספרו הראשון
Papier" )ללא נייר(, אשר לו מוקדשות התערוכות ברומא, ונציה, סנט פטרסבורג, פריז ופאלרמו. 

בשנים 2012 ו 2013-, מוזיאון מאנזֵ' בסנט פטרסבורג הציג תערוכה של עבודות 
הצילום של פפר, ובאיטליה, בשנת 2014, בית הספר לאמנות הצילום פרסם את ספרו 

"התאדויות” התערוכה הוצגה בעת ובעונה אחת במוזיאון הלאומי של רוספוטו ובמוזיאון 
הלאומי של רוספוטו )הביאנלה ה14 לארכיטקטורה בונציה(, ומשם בין 2015 ל 2016-, 

נסעה ברחבי רוסיה )ולדיווסטוק, אירקוטסק, אומסק, יקטרינבורג, סמארה(. 
מנובמבר 2016 ועד ינואר 2017 "התאדויות" הוצגה ב 'Fondazione Roma' ובמוזיאון 

'Fondazione Terzo Pilastro' ברומא.
לצד "התאדויות" בגלריה לצילום קלאסי במוסקבה )2016(, ג'ון ר. פפר מציג את יצירותיו 
משנות ה-70, ״רומא: מחווה לניאו-ריאליזם״, בגלריה של סט. פטרסבורג 'אמנות הצילום' )2016(.

בימים אלה, השלים פפר את פרויקט הצילום הבא שלו )וספר שיצא לאור בשנת 2019( 
סבשם "מדבריות מיושבות", שם הוא בוחן את המדבריות ואת השפעתן על הזמן, ההיסטו
ריה והאנשים. בעבודה חדשה זו ניתן לתהות אם נוכחות האדם שינתה את הנוף, או אם 

הנוף הזה, המדבר, עדיין דומה למה שהיה לפני הופעתו של האדם - טהור וללא סימן. 
האם ייתכן שהמדבר, ה'נוף', שרד כישות חיה, נפרדת, למרות נוכחות האדם?

התערוכה "מדבריות מיושבות" הוצגה לראשונה בפריז בנובמבר; בשנת 2018 הגיעה 
לטהרן בתמיכת שגרירות איטליה בטהרן ובמשרד החוץ האיטלקי )בעקבות הצלם 

האיטלקי הראשון באיראן, לואיג'י פסה, 1860(, לפני שהגיעה בגאון לישראל בחודש 
נובמבר של אותה שנה. 

2019 "מדבריות מיושבות" תיפתח בדובאי )איחוד האמירויות(, ונציה וסנט פטרסס  בשנת
בורג, רוסיה. לאחר מכן תיסע ברחבי רוסיה ותסיים במוסקבה בשנת 2020. בשנת 2021 

תוצג בשווייץ, בריטניה וארצות הברית ולבסוף תחזור לרומא, איטליה.

מידע טכני: פפר עובד עם מצלמת לייקה M6, עדשה 35 מ"מ ומשתמש בפילם מסוג 
HP4 של Ilford. הוא עובד באופן בלעדי בשחור-לבן עם הדפסי ג'לטין-כסף על נייר 

Ilford Baryta, איכות התערוכה.



Liwa, Empty Corner, Analog photography. 60x41cm. c print  2015



Dasht e Lut . Analog photography . c print . 160×107 cm . 2017



Dasht-e Lut, Analog photography. c print print 60x41cm. 2016 



Dasht-e Lut, Analog photography. c print 60x41cm. 2017



Dasht-e Lut, Analog photography. c print 160x107 cm. 2017



Chara Sands, Analog photography. c print 60x41cm. 2015



Dasht-e Lut, Analog photography. c print 60x41cm. 2017



Dasht-e Lut, Analog photography. c print 60x41cm. 2017



INHABITED DESERTS

Most people are indifferent to deserts.  Deserts are “away”. 
They are “elsewhere”. They are thousands of miles away and the 
definition of “empty”. They know deserts from their school 
textbooks and their associations rarely go beyond “arid, dead, 
mystic, frightening, mysterious, flat, hot, cold, beautiful, ugly, 
dangerous”. There is nothing to see there except sand and stone. 
And while people venture into deserts, no one actually inhabits 
them. 

John Pepper’s photographs rediscover deserts, and while going 
with him on this adventure, you may discover a thing or two 
about yourself. Even some of his legendary desert guides, men 
who spend their lives in the desert and know its every nook and 
cranny, admit they haven’t seen their own deserts like this before.  

And in spite of these guides, and in spite of the spirit of adven-
ture, Pepper’s deserts are not ultimately the result of travel pho-
tography. His photographs, paradoxically, don’t take you to the 
actual places where they are shot. They take you elsewhere, to a 
new place for your mind and imagination to inhabit.

What you inhabit in these photos may indeed, at the start, in a 
first glance, also seem arid, dead, mystic, frightening, mysteri-
ous, flat, hot, cold, beautiful, ugly, empty, dangerous, or uninhab-
itable.  But then the mystery begins. Because as you stand before 
them Pepper’s photographs slowly transform what you believe 
you are seeing into a totally different thing. And not just one.

Some of them offer you compositions that stand out as a Nature’s 
monument to Earth. If a higher consciousness exists, the only rea-
son, however illogical, to waste resources on deserts would be to 
build a monument to that God’s creation—that is to a planet that 
houses seven billion humans, in a way not dissimilar to what hu-
mans do to immortalize the best of their kind. Not surprisingly, 
some of the rocks look quite alive, resembling the beasts of fairy-
tales, or divine manifestations  (as in the face on a cliff), or suc-
cinctly mirroring human interactions, confrontational exchanges 
(as in the photo of two boulders facing each other), or dance, or a 
family reunion….The conflict of light and shadow, of black and 
white, the harmony of grey shades, the simplicity of forms and 
complexity of details, often turn them into powerful metaphors 
of the human condition—and yet they do so without a trace of 
human presence.

Nevertheless, people cannot be excluded from the desert universe. 
A few photographs in this show explore the border between the 
human world and the desert world. Electricity lines or the road 
being softly appropriated by the sand dunes offer the observer 
a chance to enjoy the contrast of mad-made and natural worlds, 
to think of the clash of human geometrical presence with the 
curved harmonies of desert shapes. One photograph stands out 
here—naked and booted footprints on a parched desert floor. It is 
imprinted by the man-made geometry of a shoe sole, the natural 
harmony of a bare foot, and the random beauty of the natural 
process whereby clay dries up—which may place it in the same 
cabinet of curiosities as the famous image of the astronaut’s boot. 

Though the Moon may not remember the astronaut, the desert 
does seem to have memorized its visitors.

Some of the photographs invite the observer to walk into a mys-
terious land without domesticated animals, mobile phones or hu-
man crises. Matisse once said his art mission was to provide a 
mental chair for a working man. Some of Pepper’s photographs, 
instead of entertaining the viewer, offer a chance to get teleport-
ed into these mystical places, to roam the rocky plains, to medi-
tate, to bury in there the stress and burnout of urban life in order 
to come back with new ideas, newly found calm, or just a fresh 
outlook on life. These photographs intend to be seductive. Fields 
of rhyming shades and the rhythm of lines appear so enticing that 
one may wonder if the images were created by an artist, rather 
than captured by a camera. It is at this juncture that I started see-
ing how the camera in Pepper’s hands becomes a brush or chis-
el with which he blurs the lines between capturing something 
already made, and creating something which has never existed. 

This transition from “capture” to “create” is even more evident 
in the abstract or semi-abstract images   --photographs of physi-
cally realistic rock and floor surfaces which emerge after a spell 
of looking. Abstract Expressionists struggled over the idea that 
their paintings could only be good if they looked “spontaneous”, 
not meticulously thought-out, while being clearly emotional-
ly expressive. Pepper’s hands create abstractions that have all 
the expressive power of great abstraction coupled with all the 
spontaneity of nature. The eye cannot tire of exploring these jag-
ged, cracked, and stained surfaces. The mind cannot get enough 
of the seemingly random results of millennia of the elements 
fighting each other.

And then there are the dunes—and how by their very nature 
they border on the abstract and representational. For this viewer, 
the best way to describe the process of looking at them is to be 
“swimming with one’s eyes”. For indeed the eye swims through 
the desert swooshing along the curves of their ridges, chopping 
through the ripples, diving inside them; and the mind emerges 
from each such encounter refreshed and excited. 

Who said that deserts are uninhabited? Pepper’s work populates 
them with our thoughts, our dreams. And any ideas they give 
birth to, where they entangle, give rise to something new and ex-
citing. What is it, then, exactly, that one thinks as one looks? It’s 
up to you, these photos seem to say. It’s entirely up to you to take 
the voyage out, and linger, and decide.

KIRILL PETRIN

London, November, 2017

“Kirill Petrin is an entrepreneur and art collector from Russia, 
whose lifelong passion for art has brought him to art popular-
ization and critique. He regularly writes a blog about how to 
see art.”



מדבריות מיושבות 
 

רוב האנשים אדישים למדבריות. המדבריות "רחוקות". הן "במקומות אחרים". הן אלפי 
קילומטרים משם וההגדרה של "ריֵק". הם מכירים מדבריות מספרי הלימוד שלהם בבית 

הספר, והאסוציאציות שלהם לרוב אינן 
מרחיקות מעבר ל"צחיח, מת, מיסטי, מפחיד, מסתורי, שטוח, חם, קר, יפה, מכוער, 

מסוכן". אין שם דבר מלבד חול ואבן. ובעוד אנשים מטיילים למדבריות, אף אחד לא 
באמת מיישב אותן. 

 
התמונות של ג'ון פפר מגְלַּוֹת מחדש את המדבריות, ובעודך בהרפתקה זו איתו, אתה 

עלול לגלות דבר או שניים על עצמך. אפילו כמה ממדריכי המדבר האגדיים שלו, אנשים 
שמבלים את חייהם במדבר ומכירים את כל פינה וסדק בו, מודים שלא ראו את המדבריות 

שלהם באופן הזה קודם לכן. 
ולמרות המדריכים הללו, ולמרות רוח ההרפתקנות, המדבריות של פפר אינן בסופו של 

דבר תוצאה של צילום נסיעות. התצלומים שלו, באופן פרדוקסלי, לא לוקחים אותך 
למקומות שבהם הם צולמו. הם לוקחים אותך למקום אחר, למקום חדש עבור המוח 

והדמיון שלך. 
 

מה שתמצאו בתצלומים אלה, אכן, בהתחלה, במבט ראשון, נראה גם צחיח, מת, מיסטי, 
מפחיד, מסתורי, שטוח, חם, קר, יפה, מכוער, ריק, מסוכן או בלתי ראוי למגורים. אבל 

אז מתחילה התעלומה. כי כשעומדים לפניהם, הצילומים של פפר הופכים לאט את מה 
שאתה מאמין שאתה רואה לדבר אחר לגמרי. ולא רק דבר אחד. 

  
חלקם מציעים קומפוזיציות שמתבלטוֹת כמו אנדרטה של הטבע לכדור הארץ. אם קיימת 

תודעה גבוהה יותר, הסיבה היחידה, גם אם לא הגיונית, לבזבוז משאבים על מדבריות 
היא לבנות אנדרטה לאותה היצירה של אלוהים - כלומר לכוכב שמכיל שבעה מיליארד 

בני אדם, בדומה למה שבני אדם עושים על מנת להנציח את הטוב מסוגם. 
באופן לא מפתיע, חלק מן הסלעים נראים חיים למדי, בדומה לחיות מסיפורי אגדות, או 
התגלויות של אלוהים )כמו פנים על צוק(, או שיקוף מדויק של אינטראקציות אנושיות, 

חילופי עימותים )כמו בתצלום של שני סלעים 
הפונים זה לזה(, או ריקוד, או מפגש משפחתי ... הקונפליקט בין אור וצל, שחור ולבן, 

הרמוניה של גוונים אפורים, פשטוּת של צורות ומורכבוּת של פרטים, הופכת אותם לעתים 
קרובות למטפורות רבות עוצמה של המצב האנושי - והם עושים זאת ללא שמץ של 

נוכחות אנושית. 
  

עם זאת, אנשים אינם יכולים להיות מחוץ ליקום המדברי. כמה מהתצלומים בתערוכה 
זו בוחנים את הגבול בין העולם האנושי לבין העולם המדברי. קווי החשמל או הכביש 

שהופקעו ברכות על ידי דיונות החול מעניקים לצופה הזדמנות ליהנות מניגודם של 
עולם מעשה-אדם והטבע, לחשוב על התנגשות הנוכחות הגיאומטרית האנושית עם 

ההרמוניות המעוקלות של צורות מדבריות. תצלום אחד בולט כאן - עקבות רגליים יחפות 
ומגפיים על קרקע מדברית צחיחה. הוא מוטבע על ידי הגיאומטריה מעשה ידי אדם של 
סוליית נעל, ההרמוניה הטבעית של רגל יחפה, והיופי האקראי של התהליך הטבעי של 
סהתייבשות החימר - אשר עשוי להציב אותו בארון אחד של סקרנות כמו הדימוי המפור

סם של מגף האסטרונאוט. למרות שהירח אולי לא זוכר את 
   

 
האסטרונאוט, נראה שהמדבר הטביע את מבקריו בזכרונו.  

סחלק מהתצלומים מזמינים את הצופה להיכנס לארץ מסתורית ללא חיות מבויתות, טל
פונים ניידים או משברים אנושיים. מאטיס אמר פעם שמשימתו האמנותית היתה לספק 

סכיסא מנטלי עבור אדם עובד. חלק מהתצלומים של פפר, במקום לבדר את הצופה, מצי
עים הזדמנות להכנס אל המקומות המיסטיים הללו, לשוטט במישורים הסלעיים, לעשות 

מדיטציה, לקבור שם את המתח והשחיקה של החיים העירוניים כדי לחזור עם רעיונות 
חדשים, רגיעה שזה עתה נמצאה, או רק השקפה רעננה על החיים. תצלומים אלה 

מתכוונים להיות פתייניים. שדות של גוונים מתחרזים וקצב הקו נראה כה מושך, שאפשר 
לתהות אם התמונות נוצרו על ידי אמן, ולא נלכדו בעדשת מצלמה. בנקודה זו התחלתי 

לראות איך המצלמה בידיו של פפר הופכת למברשת או מפסלת שבה הוא מטשטש את 
הקווים בין תיעוד משהו שכבר נוצר, לבין יצירת משהו שמעולם לא היה קיים. 

סמעבר זה מ"לכידה "ל"יצירה" בולט עוד יותר בתמונות המופשטות או באלו החצי-מופש
טות. תמונות של משטחי סלעים ורצפות מציאותיים פיזית, אשר מופיעים לאחר כישוף 

של מבט. 
אמני האקספרסיוניזם המופשט נאבקו על הרעיון שהציורים שלהם יכולים להיות טובים 
רק אילו נראו "ספונטניים", לא מחושבים בקפידה, בעודם מבטאים רגש בעוצמה באופן 

מובהק. 
הידיים של פפר יוצרות אבסטרקטים שיש להם את כל עוצמת הביטוי של הפשטה 

יחד עם כל הספונטניות של הטבע. העין לא יכולה להתעייף מלחקור את המשטחים 
המשוננים, הסדוקים והמוכתמים. המוח לעולם אינו מסופק מתוצאות אקראיות לכאורה 

של אלפי שנים של אלמנטים הנלחמים זה בזה. 
 

ואז ישנן הדיונות - וכיצד מעצם טבעם הן על הגבול בין מופשט וייצוגי. עבור הצופה 
הזה, הדרך הטובה ביותר לתאר את תהליך ההתבוננות בהן היא "לשחות עם העיניים". 

שכן העין שוחה במדבר המתפתל לאורך עיקולי הרכסים, חוצה את האדוות, צוללת 
בתוכם; והמוח עולה מכל מפגש כזה רענן ונרגש. 

 
סמי אמר כי המדבריות אינן מיושבות? עבודתו של פפר מאכלסת אותן במחשבותינו ובח

לומותינו. וכל הרעיונות שהם מולידים, המקומות בהם שם הם הופכים מורכבים, מעוררים 
משהו חדש ומלהיב. אם כן, האם הכוונה היא שהמחשבה שלך זהה למבטך? זה תלוי בך, 
התמונות האלה אומרות. זה לגמרי תלוי בך לקחת את המסע החוצה, להתעכב, ולהחליט. 

 

קיריל פטרין 
לונדון, נובמבר 2017 

"קיריל פטרין הוא יזם ואספן אמנות מרוסיה, שתשוקתו לאמנות הביאה אותו 
לפופולריזציה של האמנות ולביקורת. הוא כותב באופן קבוע בלוג על איך לראות אמנות"



Inhabited Deserts  
John R.Pepper

 

מדבריות מיושבות
ג׳ון ר. פפר 

אייל לנדסמן - מנכ"ל
מיה ענר - אוצרת ראשית

טקסט תערוכה מאת קיריל פטרין

International Photography Festival, 2018
פסטיבל הצילום הבינלאומי, 2018

November 22 - December 1st
57 Pinkhas Rosen St., Tel Aviv 

22 בנובמבר - 1 בדצמבר
פנחס רוזן 57, תל אביב

       
 

Eyal Landesman, Director 

Maya Anner, Chief Curator

Critical text by Kirill Petrin 
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